Un sage ou peut-étre un sot

« Quand je fus sur le sommet, je dis au moine qui m'accompagnait : « Mon
pére, comme vous devez étre bienici ! »

Il répondit : « Il y a beaucoup de vent, Monsieur » ; et nous nous mimes a
causer en regardant monter la mer, qui courait sur le sable et le couvrait
d'une cuirasse d'acier.

Et le moine me conta des histoires, toutes les vieilles histoires de ce lieu, des
|égendes, toujours des |égendes.

Une d'elles me frappa beaucoup. Les gens du pays, ceux du mont, prétendent
gu'on entend parler la nuit dans les sables, puis qu'on entend béler deux
chévres, I'une avec une voix forte, I'autre avec une voix faible. Lesincrédules
affirment que ce sont les cris des oiseaux de mer, qui ressemblent tant6t a des
bélements, et tantét a des plaintes humaines ; mais les pécheurs attardés
jurent avoir rencontré, roédant sur les dunes, entre deux marées, autour de la
petite ville jetée ainsi loin du monde, un vieux berger, dont on ne voit jamais
la téte couverte de son manteau, et qui conduit, en marchant devant eux, un
bouc a figure dhomme et une chévre a figure de femme, tous deux avec de
longs cheveux blancs et parlant sans cesse, se querellant dans une langue
inconnue, puis cessant soudain de crier pour béler de toute leur force.

Jedisau moine: «Y croyez-vous ? »
[l murmura: « Je ne sais pas. »

Jerepris: « Sl existait sur laterred'autres étres que nous, comment ne les
connaitrions-nous point depuislongtemps ; comment ne les auriez-vous pas
VUus, vous ? comment nelesaurais-je pasvus, moi ? »

I répondit : « Est-ce que nous voyons la cent-millieme partie de ce qui
existe ? Tenez, voici le vent, qui est la plus grande force dela nature, qui
renver se les hommes, abat les édifices, déracine les arbres, souleve la mer
en montagnes d'eau, détruit les falaises, et jette aux brisantsles grands
navires, levent qui tue, qui siffle, qui gémit, qui mugit, - I'avez-vous vu, et
pouvez-vous levoir ? || existe, pourtant. »

Je me tus devant ce simple raisonnement. Cet homme était un sage ou peut-
étre un sot. Je nel'aurais pu affirmer au juste; maisje metus. Cequ'il disait
14, jel'avais pensé souvent. »

Guy de Maupassant, Le Horla (extrait), 1887
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