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LA CHEVRE DE MONSIEUR SEGUIN
A M. Pierre Gringoire, poète lyrique à Paris

  Tu seras bien toujours le même, mon pauvre Gringoire !
  Comment ! on t'offre une place de chroniqueur dans un bon journal de
Paris, et tu as l'aplomb de refuser... Mais regarde-toi, malheureux garçon !
Regarde ce pourpoint troué, ces chausses en déroute, cette face maigre qui
crie la faim. Voilà pourtant où t'a conduit la passion des belles rimes ! Voilà
ce que t'ont valu dix ans de loyaux services dans les pages du sire Apollo...
Est-ce que tu n'as pas honte, à la fin ?
 Fais-toi donc chroniqueur, imbécile ! Fais-toi chroniqueur ! Tu gagneras de
beaux écus à la rose, tu auras ton couvert chez Brébant, et tu pourras te
montrer les jours de première avec une plume neuve à ta barrette...
  Non ? Tu ne veux pas ?... Tu prétends rester libre à ta guise jusqu'au
bout... Eh bien, écoute un peu l'histoire de la chèvre de M. Séguin. Tu verras
ce que l'on gagne à vouloir vivre libre.
  M. Séguin n'avait jamais eu de bonheur avec ses chèvres.
  Il les perdait toutes de la même façon : un beau matin, elles cassaient leur
corde, s'en allaient dans la montagne, et là-haut le loup les mangeait. Ni les
caresses de leur maître, ni la peur du loup, rien ne les retenait. C'était,
paraît-il, des chèvres indépendantes, voulant à tout prix le grand air et la
liberté.
  Le brave M. Séguin, qui ne comprenait rien au caractère de ses bêtes, était
consterné. Il disait :
  - C'est fini ; les chèvres s'ennuient chez moi, je n'en garderai pas une.
  Cependant, il ne se découragea pas, et, après avoir perdu six chèvres de la
même manière, il en acheta une septième ; seulement, cette fois, il eut soin
de la prendre toute jeune, pour qu'elle s'habituât à demeurer chez lui.
  Ah ! Gringoire, qu'elle était jolie, la petite chèvre de M. Séguin ! qu'elle était
jolie, avec ses yeux doux, sa barbiche de sous-officier, ses sabots noirs et
luisants, ses cornes zébrées et ses longs poils blancs qui lui faisaient une
houppelande ! C'était presque aussi charmant que le cabri d'Esméralda, tu
te rappelles, Gringoire ? - et puis, docile, caressante, se laissant traire sans
bouger, sans mettre son pied dans l'écuelle. Un amour de petite chèvre...
  M. Séguin avait derrière sa maison un clos entouré d'aubépines. C'est là
qu'il mit la nouvelle pensionnaire.
  Il l'attacha à un pieu, au plus bel endroit du pré, en ayant soin de lui
laisser beaucoup de corde, et de temps en temps, il venait voir si elle était
bien. La chèvre se trouvait très heureuse et broutait l'herbe de si bon coeur
que M. Séguin était ravi.
  — Enfin, pensait le pauvre homme, en voilà une qui ne s'ennuiera pas chez
moi !
  M. Séguin se trompait, sa chèvre s'ennuya.
  Un jour, elle se dit en regardant la montagne :
  — Comme on doit être bien là-haut ! Quel plaisir de gambader dans la
bruyère, sans cette maudite longe qui vous écorche le cou !... C'est bon pour
l'âne ou pour le boeuf de brouter dans un clos !... Les chèvres, il leur faut du
large. .
  A partir de ce moment, l'herbe du clos lui parut fade.
L'ennui lui vint. Elle maigrit, son lait se fit rare. C'était pitié de la voir tirer
tout le jour sur sa longe, la tête tournée du côté de la montagne, la narine
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ouverte, en faisant Mê.!... tristement.
  M. Séguin s'apercevait bien que sa chèvre avait quelque chose, mais il ne
savait pas ce que c'était... Un matin, comme il achevait de la traire, la chèvre
se retourna et lui dit dans son patois :
  — Écoutez, monsieur Séguin, je me languis chez vous, laissez-moi aller
dans la montagne.
  — Ah ! mon Dieu !... Elle aussi ! cria M. Séguin stupéfait, et du coup il
laissa tomber son écuelle ; puis, s'asseyant dans l'herbe à côté de sa chèvre :
  — Comment, Blanquette, tu veux me quitter !
 Et Blanquette répondit :
  — Oui, monsieur Séguin.
  — Est-ce que l'herbe te manque ici ?
  — Oh ! non ! monsieur Séguin.
  — Tu es peut-être attachée de trop court, veux-tu que j'allonge la corde ?
  — Ce n'est pas la peine, monsieur Séguin.
  — Alors, qu'est-ce qu'il te faut ? qu'est-ce que tu veux ?
  — Je veux aller dans la montagne, monsieur Séguin.
  — Mais, malheureuse, tu ne sais pas qu'il y a le loup dans la montagne...
Que feras-tu quand il viendra ?...
  — Je lui donnerai des coups de cornes, monsieur Séguin.
  — Le loup se moque bien de tes cornes. Il m'a mangé des biques autrement
encornées que toi... Tu sais bien, la pauvre vieille Renaude qui était ici l'an
dernier ? une maîtresse chèvre, forte et méchante comme un bouc. Elle s'est
battue avec le loup toute la nuit... puis, le matin, le loup l'a mangée.
  — Pécaïre ! Pauvre Renaude !... Ça ne fait rien, monsieur Séguin, laissez-
moi aller dans la montagne. — Bonté divine !... dit M. Séguin ; mais qu'est-ce
qu'on leur fait donc à mes chèvres ? Encore une que le loup va me manger...
Eh bien, non... je te sauverai malgré toi, coquine ! et de peur que tu ne
rompes ta corde, je vais t'enfermer dans l'étable et tu y resteras toujours.
  Là-dessus, M. Séguin emporta la chèvre dans une étable toute noire, dont il
ferma la porte à double tour.
  Malheureusement, il avait oublié la fenêtre et à peine eut-il le dos tourné,
que la petite s'en alla...Tu ris, Gringoire ? Parbleu ! je crois bien ; tu es du
parti des chèvres, toi, contre ce bon M. Séguin... Nous allons voir si tu riras
tout à l'heure.
Quand la chèvre blanche arriva dans la montagne, ce fut un ravissement
général. Jamais les vieux sapins n'avaient rien vu d'aussi joli. On la reçut
comme une petite reine. Les châtaigniers se baissaient jusqu'à terre pour la
caresser du bout de leurs branches. Les genêts d'or s'ouvraient sur son
passage, et sentaient bon tant qu'ils pouvaient. Toute la montagne lui fit
fête.
  Tu penses, Gringoire, si notre chèvre était heureuse !
  Plus de corde, plus de pieu... rien qui l'empêchât de gambader, de brouter à
sa guise... C'est là qu'il y en avait de l'herbe ! jusque par-dessus les cornes,
mon cher !... Et quelle herbe ! Savoureuse, fine, dentelée, faite de mille
plantes... C'était bien autre chose que le gazon du clos. Et les fleurs donc !...
De grandes campanules bleues, des digitales de pourpre à longs calices,
toute une forêt de fleurs sauvages débordant de sucs capiteux !...
  La chèvre blanche, à moitié soûle, se vautrait là-dedans les jambes en l'air
et roulait le long des talus, pêle-mêle avec les feuilles tombées et les
châtaignes... Puis, tout à coup elle se redressait d'un bond sur ses pattes.
Hop ! la voilà partie, la tête en avant, à travers les maquis et les buissières,
tantôt sur un pic, tantôt au fond d'un ravin, là-haut, en bas, partout... On
aurait dit qu'il y avait dix chèvres de M. Séguin dans la montagne.
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  C'est qu'elle n'avait peur de rien la Blanquette.
  Elle franchissait d'un saut de grands torrents qui l'éclaboussaient au
passage de poussière humide et d'écume.
  Alors, toute ruisselante, elle allait s'étendre sur quelque roche plate et se
faisait sécher par le soleil... Une fois, s'avançant au bord d'un plateau, une
fleur de cytise aux dents, elle aperçut en bas, tout en bas dans la plaine, la
maison de M. Séguin avec le clos derrière. Cela la fit rire aux larmes.
  — Que c'est petit ! dit-elle ; comment ai-je pu tenir là-dedans ?
  Pauvrette ! de se voir si haut perchée, elle se croyait au moins aussi grande
que le monde...
  En somme, ce fut une bonne journée pour la chèvre de M. Séguin. Vers le
milieu du jour, en courant de droite et de gauche, elle tomba dans une
troupe de chamois en train de croquer une lambrusque à belles dents. Notre
petite coureuse en robe blanche fit sensation. On lui donna la meilleure
place à la lambrusque, et tous ces messieurs furent très galants... Il paraît
même, — ceci doit rester entre nous, Gringoire, — qu'un jeune chamois à
pelage noir, eut la bonne fortune de plaire à Blanquette. Les deux amoureux
s'égarèrent parmi le bois une heure ou deux, et si tu veux savoir ce qu'ils se
dirent, va le demander aux sources bavardes qui courent invisibles dans la
mousse.
  Tout à coup le vent fraîchit. La montagne devint violette ; c'était le soir.
  — Déjà ! dit la petite chèvre ; et elle s'arrêta fort étonnée.
  En bas, les champs étaient noyés de brume. Le clos de M. Séguin
disparaissait dans le brouillard, et de la maisonnette on ne voyait plus que le
toit avec un peu de fumée. Elle écouta les clochettes d'un troupeau qu'on
ramenait, et se sentit l'âme toute triste... Un gerfaut, qui rentrait, la frôla de
ses ailes en passant. Elle tressaillit...
  Puis ce fut un hurlement dans la montagne :
  — Hou ! hou !
  Elle pensa au loup ; de tout le jour la folle n'y avait pas pensé... Au même
moment une trompe sonna bien loin dans la vallée. C'était ce bon M. Séguin
qui tentait un dernier effort.
  — Hou ! hou !... faisait le loup.
  — Reviens ! reviens !... criait la trompe.
  Blanquette eut envie de revenir ; mais en se rappelant le pieu, la corde, la
haie du clos, elle pensa que maintenant elle ne pouvait plus se faire à cette
vie, et qu'il valait mieux rester.
  La trompe ne sonnait plus...
  La chèvre entendit derrière elle un bruit de feuilles.
  Elle se retourna et vit dans l'ombre deux oreilles courtes, toutes droites,
avec deux yeux qui reluisaient...
  C'était le loup.
  Énorme, immobile, assis sur son train de derrière, il était là regardant la
petite chèvre blanche et la dégustant par avance. Comme il savait bien qu'il
la mangerait, le loup ne se pressait pas ; seulement, quand elle se retourna,
il se mit à rire méchamment.
  — Ah ! ha ! la petite chèvre de M. Séguin ! et il passa sa grosse langue
rouge sur ses babines d'amadou.
  Blanquette se sentit perdue... Un moment, en se rappelant l'histoire de la
vieille Renaude, qui s'était battue toute la nuit pour être mangée le matin,
elle se dit qu'il vaudrait peut-être mieux se laisser manger tout de suite;
puis, s'étant ravisée, elle tomba en garde, la tête basse et la corne en avant,
comme une brave chèvre de M. Séguin qu'elle était... Non pas qu'elle eût
l'espoir de tuer le loup, les chèvres ne tuent pas le loup, — mais seulement
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pour voir si elle pourrait tenir aussi longtemps que la Renaude...
  Alors le monstre s'avança, et les petites cornes entrèrent en danse.
  Ah ! la brave chevrette, comme elle y allait de bon coeur ! Plus de dix fois, je
ne mens pas, Gringoire, elle força le loup à reculer pour reprendre haleine.
Pendant ces trêves d'une minute, la gourmande cueillait en hâte encore un
brin de sa chère herbe ; puis elle retournait au combat, la bouche pleine...
Cela dura toute la nuit. De temps en temps la chèvre de M. Séguin regardait
les étoiles danser dans le ciel clair et elle se disait :
  — Oh ! pourvu que je tienne jusqu'à l'aube...
  L'une après l'autre, les étoiles s'éteignirent. Blanquette redoubla de coups
de cornes, le loup de coups de dents...
  Une lueur pâle parut dans l'horizon... Le chant du coq enroué monta d'une
métairie.
  — Enfin ! dit la pauvre bête, qui n'attendait plus que le jour pour mourir ;
et elle s'allongea par terre dans sa belle fourrure blanche toute tachée de
sang...
  Alors le loup se jeta sur la petite chèvre et la mangea.
  Adieu, Gringoire !
  L'histoire que tu as entendue n'est pas un conte de mon invention. Si
jamais tu viens en Provence, nos ménagers te parleront souvent de la cabro
de moussu Seguin, que se battègue touto la neui emé lou loup, e piei lou matin
lou loup la mangé *.

Tu m'entends bien, Gringoire.
E piei lou matin lou loup la mangé.

* Phrase en patois qui signifie : La chèvre de monsieur Seguin, qui se battit
toute la nuit, et puis le matin, le loup la mangea

Alphonse Daudet, La chèvre de monsieur Seguin, in Les Lettres de mon moulin
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